
本报讯(《作家报》记者李法明 李淑刚 特约通讯员孙金焕报道)2026年9月21日,中山市华侨中学高一(4)班的主题班会上,迎来一位特殊的“老师”——对越自卫反击战一等功臣、“英雄坦克连”原连长何思源同志。
今年77岁的何老与共和国同龄,胸前佩戴着一等功勋章,右膝里至今留存着战场上的弹片。当身着戎装、腰杆挺直的他缓步走上讲台,教室里爆发出经久不息的掌声。
“我叫何思源,1949年出生,和中华人民共和国同龄。名字里的‘思源’,就是饮水思源、不能忘本。”
1968年,19岁的何思源参军入伍,成为一名坦克兵。从炮长到车长,再到陆军第42军坦克团六连连长,他从仰望英雄的少年,一步步成长为保家卫国的军人。
1979年2月,对越自卫反击战打响了,坦克六连受命担任尖刀连,向高平方向穿插开路。出征前,何思源立下铮铮誓言:“宁可前进一步死,也不后退半步生!”
从弄梅到博山,六连向敌纵深突进30余公里,先后粉碎敌军6次阻击,摧毁敌火力点47个,击毁无后坐力炮7门、火箭筒30具。全连战前11辆坦克、45名官兵,战斗结束时仅余6辆坦克、20人。
激战中,何思源的指挥车被敌军炮火击中起火,他被爆炸气浪掀进稻田,全身负伤50余处。苏醒后,他强忍剧痛继续指挥战斗,直至胜利。嵌在右膝的弹片至今无法取出,每逢阴雨天便隐隐作痛,何老却说,这是战争留给自己的“特殊勋章”。
战后,六连被中央军委授予“英雄坦克连”荣誉称号,何思源荣立个人一等功。
出征前夕,上级为每位官兵配发慰问品:饼干、伏特加与奶粉。那时何思源的女儿刚出生不久,还没休完探亲假,他就接到了归队出征的命令。他瞒着家人悄悄赶回部队,把自己那份伏特加和战友换成两包奶粉,寄给襁褓中的女儿。他在遗书中写道:“两包奶粉,是我留给襁褓中孩子最后的礼物。”
和他换酒的战友曾说:“先喝半瓶庆祝出发,剩下半瓶,等凯旋了再喝。”可那半瓶酒,终究没能等回它的主人。
讲到这里,何老声音哽咽,停顿了许久:“我胸前这些勋章,不是用来炫耀的,是替那些牺牲的战友们戴的。”
2010年退休后,何思源随女儿定居中山,又一次“受领任务”,成为一名义务国防教育宣讲员。
十六年来,他累计宣讲近500场,走进160多所学校、40多个社区,用亲身经历讲述烽火岁月,传承英雄精神。2019年,他荣获中共中央、国务院、中央军委颁发的“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章。
有学生问他,这么辛苦图什么。何老笑着说:“只要我还能走,还能讲,就要继续给年轻一辈讲下去。”
从铁甲尖刀到三尺讲台,变化的是战场,不变的是冲锋在前的初心。
班会上,何思源老英雄为同学们解读了“英雄坦克连”的精神密码——“一刀、二勇、三打、四铁、五坚、六有”,并留下三点殷切希望:
一愿少年,饮水思源,不忘初心
二愿少年,崇尚英雄,争做先锋
三愿少年,担当奋斗,强国有我
一个多小时的宣讲,教室里安静得只剩笔尖划过纸面的声响。讲到牺牲的战友时,不少同学红了眼眶;演讲结束后,同学们纷纷围到何老身边,请求签名留念。77岁的“英雄连长”,成了这天教室里最耀眼的“星”。
