吴杰（浙江）
引子
我与老林头相约，在最美人间四月天。他答应过我，与我把酒言欢，举杯邀月。
我轻轻地敲开了萧家林的家门。
1.少年心事当拏云
说起主演《二十分可乐》的老林头，可以说，金华人妇孺皆知，家喻户晓。老林头，今庚七十又二，我与他是忘年之交。
萧家林，生于1949年2月28日，农历己丑年二月初一寅时。他幽默地告诉我，他的生辰八字与众不同，“那一年闰二月，所以我命中有十个字，不是八个字。”
他天资聪颖，记性好，对文学名著爱不释手。文革时期，书籍管控很严。他同学好不容易借到一部禁书《基度山恩仇记》，四个同学争着要看，时间只有两天两夜，他轮到的次序是四，三，二，一，倒着看的。一部大仲马的《基督山恩仇记》几乎伴随他整个少年时代的成长。
但过目不忘的他，在1969年下放到农村后，把基度山伯爵的故事讲述给村民听，书中人物爱德蒙邓第斯、梅茜蒂丝、邓格拉斯、弗南特、魏尔福，说出来一字不差。
近水楼台先得月。他家住大上海兰心大戏院隔壁，因此，剧院上演的每一场戏都必看无疑。作为家中老四，在九人的大家庭中要争得兰心内部职工的两张入场券，谈何容易！但他能凭借模仿剧中人背台词等绝技，往往在一帮兄弟中占得上风，入场券自然落入他的腰包，让他过足戏瘾。
他从小便能听、录、唱、摹，练就了一身绝活。小学二年级，元旦班里联欢，他拿着一块木板，居然像模像样地说了一段苏州评话《说岳全传》中的《老令公枪挑老铁龙》，老师诧异地问，哪里学来的？他说收音机里听的，仅凭晚上首播第二天中午重播的收听，竟然复述无误且用的是苏州方言，老师都惊呆了。
席间，二两酒落肚，他告诉我，读初中时，因整日埋头看小说，家父曾训斥他：“你只知道看书，家务活不干。”既然父亲不准自己看课外读物，自己又经不住书的诱惑，沉浸在书中故事和人物的世界里，小小年纪，别无他法，只好躲离家庭，攥着小说逃到学校看至天亮。
沆瀣方一气，薰蕕怎同器？君看一叶荷，亭亭水中屹。“薰蕕”出自《左传》，香臭之草，喻善恶、贤愚、好坏等。意谓十年有臭，善易消，恶难除。另有一篇洋洋洒洒写鲁迅纪念馆的四千字文章，被张佩兰老师看中，当作范文在全区传诵。从古体诗与范文两件事上，不难看出萧家林读初中时的古诗词功底和骄人的写作天赋。
1957年元旦，他喜欢收听每晚7点整播放的《岳飞传》，边听音边模仿评话。又常常学唱苏州评弹名家蒋月泉的《宝玉夜探》，至今烂熟于胸。
相见恨晚，言谈甚欢。席间，他为我即兴哼唱了一小段《宝玉夜探》，眉飞色舞，摇头晃脑，如痴如醉。
2.码字高手？快枪！
西汉将军卢文台，解甲归田不赋闲。率领部下兴水利，白沙溪中筑坝堰。历朝旌封七君候，千秋功德百姓间。而今世界申遗迹，白沙溪流永绵延。
萧家林绝对称得上“快枪”。他能在电脑前快速打字，在做《二十分可乐》节目时，纹丝不动，一集剧本4小时键盘敲出，编写歌词、快板、道情、小品等多种文艺形式，2小时完稿，叹为观止。其神奇的速度和能力，毫不吹牛，一般人只能望其项背，非武林大侠不能与之一争高下。
上面这首引诗，就是我在与他同去白沙溪采风后，于归来途中所创作的。
浦江著名花鸟画家徐小丰，是萧家林的挚友。每在网上发一得意之作，萧家林不假思索，即刻速配，信口拈来，常得佳句。我从他多如牛毛、琳琅满目的题画诗中撷采几朵如次——
幽兰数茎山谷间，不闻尘嚣自淡然。
朝露松风鸟声稀，一缕清香伴云烟。
金秋时节蟹正肥，把盏对酌庆重阳。
登高眺远插茱萸，迎风一片菊花黄。
疫情期间，他不辞辛苦，连续三个晚上参加慰问白衣天使活动，游江、演出，不亦乐乎！
3.一花独放不是春
技多不压身。萧家林是名副其实的多面手。
他自幼酷爱文艺，擅长各地方言，自学编剧表演。1969年2月1日下放兰溪游埠高元张，1972年2月1日上调兰溪磷矿，井下挖煤8年。对于这段难忘的蹉跎岁月，他在诗词里写道：
煤硐不见天，立窑冒烟，水泥车间灰弥漫，八四炸药油纸卷，磷矿昨天。
同事数十年，久未谋面，天南地北雁飞散，如今相聚叙悲欢，两鬓霜染。（调寄《浪淘沙》）
兰溪三日桃花雨，点点滴滴，似伤心人语，夜伴孤灯吟诗余，卧听蛙啼愁几许。
一蓑烟雨越中居，茅庐谁顾？听我平生语。欲随陶令归隐去，桃花源头少风雨。（《调寄蝶恋花，插队高元张有感》）
后于1979年调入兰溪工人文化宮，历任文艺科、副主任、主任、副研究馆员。2004年起，在兰溪电视台主持《阿林讲公德》栏目，编撰公德故事三百余篇。2008年起，在金华电视台主演《二十分可乐》十年。从上海下放兰溪，务农三年，挖煤八年，后又被调入文化宫，他凭借一己之长，经年累月创作曲艺、戏曲、歌曲等，作品屡获省、国家大奖。
因在金华电视台许祥云导演的《二十分可乐》节目中出任编剧、主演，被评为金华德艺双馨曲艺家，浙江省民间艺术家，是当之无愧的金华地区笑星。
他不但以快手写五幕话剧《台湾少年团》、兰溪摊簧《小偷大爱》，还编音乐摇滚快板《春华秋实四十年》，《月饼，看我不“缠”死你！》（微剧），《老林头就医记》（微电影）等，五花八门，应有尽有。最近还专门写了一首歌词《曾经走过的路》，描写曾经辉煌过的兰溪工人路；金华发展大会上的道情唱出了“金华骄傲”。从他众多喜闻乐见的作品中，我们可以窥见萧家林丰富的内心世界。
他不藏不掖，如一朵激情四射的自然之花朵，坦然绽放。
4.岁月匆匆催人老
晨光熹微，诗友采菊东篱下发来一首七绝《游鸿山湿地》——
白鹭横飞野水涯，家桃古柳石径斜。
湿地四月游人少，满川尽开蚕豆花。
我边吟边思，在萧老的快乐人生心里，一定住着一个诗意田园，一定静守着红尘滚滚献身曲艺的那颗初心，一定深藏德艺双馨的大恩大德，他会如迎春花，如夏花，如秋葵，如忍冬，散发幽幽芬芳······
5.艺坛耆宿，青春推手
几年前秦添搞了个少儿曲艺团，规模在金华不算小。为让婺剧进校园，萧老根据台湾义勇团的历史，用时一天，为他们创作了五幕儿童话剧《台湾少年团》。
他写过《童谣四首》，在《二十分可乐》停办七八年后的今天，他试着另辟蹊径，与时俱进。他档期满满，金华上海两地跑。最近参与拍摄中共金华市委组织部出品的金华村社换届系列五集微电影《茶花村选举记》，他在剧中扮演说书人，醒木一敲，纸扇一摇，俨然一副评书艺人范儿。
他告诉笔者，徐序曾撰文金报报道——《用心写文 踏实生活》。萧家林认为，专业院校，并不是成才的唯一道路，在社会实践当中摸爬滚打，同样可以走出一条成功之路。
他现身说法，高一一学期文革中断学业，硬是靠跻身群文系列副研究馆员职位，凭一大摞奖状、奖杯、作品，在戏剧曲艺界获得“破格半生”的待遇和殊荣。他殷切寄望：“戏剧曲艺的创作，要耐得住寂寞，在经济大潮的冲击下尤其如此，我更期待有青年才俊的加入和接班。”
我以为，按萧老说的那样，“不要死抱传统不放”，保持一颗初心和童心，没有什么事能难倒他。他是戏曲界的老玩童。当我抛出在艰难困苦的知青下放暗无天日的挖煤生活里，究竟谁首先打破平静，“谁追谁？”这一问题时，夫人立在旁侧，老林头却不慌不忙，有板有眼，当着漂亮温婉且微笑里藏着几分得意狡黠夫人的面，将谈恋爱时写给她的一首藏头情诗，一字不差地背出来，我感到十分惊讶，那温馨浪漫的一幕历历在目，故将它特转抄如下——
我欲乘风下翠微，爱观帝子霓裳舞。
丽姿应是人间稀，萍水相逢在今夕。
附记
在西子湖畔居，水光潋滟，我突然想喝酒了。那五个“哺胎卵”滋味和萧老亲下厨间烹制鱼鲜的躬身姿势，总是挥之不去。
